C’è in aperta campagna,

in mezzo al terreno arido

bruciato dal sole estivo,

una specie di casa circolare

fatta di plastica dura e trasparente,

dentro vi dormono quattro bambini

con la mamma e il papà.

In compagnia di padre Antonio e suor Aurora,

quel mattino andiamo a visitarli

ma la mamma, con i figli è andata

a lavorare lontano dalla madre sua;

c’è il padre, un pezzo d’uomo,

che lavora il suo campo, mentre vicino

sul prato una mucca tranquilla sta al pascolo.

Salutiamo quell’uomo dal volto abbronzato,

entriamo dentro casa, vediamo un divano

e tanti letti sparsi attorno alla rinfusa,

come in un campeggio.

Un filo volante porta un po’ di luce alla sera

e all’ingresso c’è un vecchio frigo semivuoto.

Lasciamo a quell’uomo un sacco di farina

e cibo per i suoi piccoli e poi lo salutiamo.

Mi sembra di esser capitato in un deserto,

penso al nostro mondo frenetico,

distratto, senza cuore

e ai molti esseri umani

come questa famiglia,

trattati senza dignità e alcuna compassione.

Che io abbia un cuore misericordioso,

come quello di Gesù!